赵匡胤登基后，为防止议事时朝臣交头接耳，就下诏书改变乌纱帽的样式：在乌纱帽的两边各加一个翅，这样只要脑袋一动，软翅就忽悠忽悠地颤动，皇上居高临下，看得清清楚楚;并在乌纱帽上装饰不同的花纹，以区别官位的高低
头戴乌纱帽的官员绘画
如今提起“乌纱帽”往往与当官相联系。其实早在东晋成帝时，凡在都城建康(南京)宫中做事的人，均戴一种用黑纱做的帽子，人称“乌纱帽”。南北朝宋明帝时，这种帽子在民间也流传开来。于是，“乌纱帽”遂成为民间百姓常戴的一种便帽。
隋唐时，天子百官士庶都戴乌纱帽。但为适应封建社会的等级制度，隋朝用乌纱帽上的玉饰数量来显示官职大小：一品有九块，二品有八块，三品有七块，四品有六块，五品有五块，六品以下就不准装饰玉块了。
赵匡胤登基后，为防止议事时朝臣交头接耳，就下诏书改变乌纱帽的样式：在乌纱帽的两边各加一个翅，这样只要脑袋一动，软翅就忽悠忽悠地颤动，皇上居高临下，看得清清楚楚;并在乌纱帽上装饰不同的花纹，以区别官位的高低。
朱元璋定都南京后规定：凡文武百官上朝和办公时，一律要戴乌纱帽，穿圆领衫，束腰带。清代官员的乌纱帽被换成红缨帽，但人们仍习惯称官员丢官为“丢掉乌纱帽”。
在中国历史上，被权臣玩弄于鼓掌之中的皇帝太多了，他们大都受辱含屈，不敢作声，完全失去了皇帝应有的地位和尊严，说白了就是傀儡皇帝。但是历史上却有一位能够直面敢与权臣较量的傀儡皇帝，骨气十足，结果付出了生命代价，赢得了世人的尊重。此位皇帝到底是谁呢?他就是三国时期魏国的第四任皇帝曹髦。
曹髦(公元241年—公元260年)即魏高贵乡公，字彦士，魏文帝曹丕之孙，东海定王曹霖之子，是三国时期曹魏的第四任皇帝，公元254年—公元260年在位。后被司马昭的心腹贾充指使成济用戟刺死。
公元254年，曹魏权臣司马师废掉皇帝曹芳，立十四岁的曹髦为帝，改元“正元”。此时的曹髦年少，实权被司马师掌控。次年，司马师病逝，其兄弟司马昭掌权，于是曹髦再度被孤立，仍是一个傀儡小皇帝。曹髦当政期间，司马昭专横跋扈，致使朝政逐渐腐败，国势衰弱，魏国内一片黑暗，时有“司马昭之心，路人皆知”之语。另外司马昭还规定，朝中一切大事都必须由他抉择。这让身为一国之君的曹髦更加愤慨，对司马昭恨之入骨，只是不言于表而已。
曹髦年纪虽小，对自己的处境却有极为清醒的认识。他明白，自己的皇位坐得不会稳固。“曹家班”日薄西山，司马氏随时可能篡魏夺权。他这个皇帝，只不过是司马氏蒙蔽世人的一个幌子罢了。可是，他并不想就这样接受自己的傀儡命运，他是一代枭雄曹操的后代，他的骨子里，没有自甘人下的基因!
此时，一场血战，在曹髦的内心酝酿着。到了公元260年，曹髦20岁那年，暴风雨终于来了。曹髦写了首诗《潜龙》，把自己比作受困的龙，说这条龙正受泥鳅、黄鳝的欺负。
司马昭正准备出兵伐蜀，心腹贾充跑过来劝他：您别伐蜀了，皇帝已经怀疑您了，他写了一首诗，把您比作泥鳅、黄鳝，您要是离朝，他肯定会拆您的后台。司马昭闻之大怒，立马佩剑上殿。曹髦知道来者不善，不卑不亢地起身迎之。群臣见司马昭面带愠色，赶紧拍马屁：“大将军功德显赫，应该加封为晋公。”曹髦紧闭嘴唇，没有吭声。司马昭厉声说：“我们司马家有大功于魏，加封我为晋公，难道你有意见不成?”曹髦面无表情，气愤地哼出一句话来：“大将军开口，谁敢不从?”司马昭讨个没趣，气呼呼地质问曹髦：“你把俺司马氏比作泥鳅、黄鳝，是何道理?”曹髦怒视司马昭，那意思明摆着：这还用问吗?司马昭不便发作，冷笑着退朝了。
曹髦憋着一肚子气回到后宫，心想：司马昭越来越嚣张了，竟敢在大殿上公然指责皇帝!身为君主，却要受大臣的摆布，这皇帝当得有什么意思?不行，我不能再忍了，必须跟司马昭干一仗，不是他死，就是我亡!于是曹髦召来侍中王沈、尚书王经、散骑常侍王业三人，哭着说：“司马昭之心，路人皆知。
朕不能任他羞辱，你们要助我讨伐这个奸贼。”王经一听吓出了一身冷汗，劝曹髦：“司马昭重权在握，内外公卿唯他马首是瞻，陛下您势单力薄，万不可轻举妄动!”曹髦从怀中掏出早已写好的“大字报”掷到地上，说：“是可忍，孰不可忍!朕意已决，虽死何惧?”说完，就去请示皇太后。
王沈、王业见曹髦要动真格的，有些发慌，就对王经说：“皇帝发疯了，咱们可不能跟随他自取灭族之祸，还是赶快到司马大将军那儿自首，争取宽大处理吧。”王经怒而不许，王沈、王业就自己飞奔至大将军府，将皇帝要造反的消息告诉了司马昭。
按下司马昭不表，先说曹髦。他见自己得不到王沈等人的支持，决定单枪匹马讨伐司马昭。于是，中国封建史上最惨烈、最令人目瞪口呆的一幕出现了：20岁的青年皇帝，为了扞卫自己的尊严，带着300多个太监、侍卫，闹哄哄地踏上了讨伐之路。他的对手，是手握千军的司马昭，是曹魏挡也挡不住的衰败命运。
王经匍匐在曹髦的皇辇前，哭着劝皇帝回去。可是，他的眼泪，没能阻挡住曹髦维护自尊的脚步。还没出宫，曹髦就碰上了司马昭派来迎战的千余名禁军。这群禁军以司马昭的爪牙贾充为首，叫喊着朝皇帝扑了过来。曹髦仗剑大喝道：“吾乃天子也!你们突入宫廷，难道是想弑君吗?”
曹髦毕竟是皇帝，士兵们见皇帝动怒了，一时惊慌失措，呆立在那里。司马昭的手下成济问贾充：“这该怎么办?”贾充激他说：“司马公养你何用?正为今日之事也!”那成济是个头脑简单的家伙，抓起长戟就向曹髦冲去。曹髦没料到有人真敢和自己动手，大惊失色，喝道：“匹夫敢无礼乎!”一言未讫，已被成济一戟刺中前胸，跌出皇辇……
曹髦死了，大睁着双眼，怒视着司马氏狰狞的笑脸。那一刻，山河失色，日月无光，整个京城，都在为这位年轻皇帝的死而悲泣……
曹髦不愿做傀儡，不愿重蹈曹芳的下场，而要做一个真正一言九鼎的皇帝，这就决定了他必须付出沉重的代价。曹髦最终虽然未获成功，但特别可贵的是，在政治凌辱和死亡威胁下，曹髦没有软弱、屈辱和退让，而是敢于直面，奋起抗争，视死如归。在中国古代有类似遭遇的皇帝群体中，实在不多。
曹髦是壮志未酬的皇帝，更是值得尊敬的斗士。他不愿做傀儡皇帝，更不愿看人脸色和受人摆布。他有一身傲骨，他有刚烈的血性，为了活出帝王的尊严，活出人性的高贵，他不惜以生命为代价，宁愿鸡蛋碰石头，与乱臣贼子司马昭进行了残酷的命运抗争。结果，他赢了，他用壮烈的死亡，赢得了帝王的尊严，赢得了世人的尊重!
纵观中国2000多年的帝制历史，傀儡皇帝没少上演，但是要说到最有骨气的傀儡皇帝，那就非魏高贵乡公曹髦所属了。
彭城王递了铁一样的眼神给兄弟们，“即使皇兄遗诏留她一命，咱们也得这样干，难不成留淫妇主宰天下，杀尽我们!”
此时，嫂嫂冯润半裸上身，白腻皮肤几道血痕，逶迤一地的秀发正被太监脚踩着，毒药碗几乎扣进嘴里。她软成一滩，抽搐渐止。
这段描写是向北齐作家萧收致敬，即使他很不正经的写了被称作“秽史”的《魏书》，我也没有像南朝使臣那么不给面子，看完直接扔进江里。
这位被合力谋杀的倒霉皇后冯润，是孝文帝拓跋宏(元宏)第二任也是最心爱的皇后，一朵盛开在枯燥宫廷的欲望之花，以精力充沛的淫乱流传史册，演出了北魏版的《甄嬛传》。
故事从太师冯熙两个女儿入宫开始，嫡出女儿封皇后，庶出冯润为贵人。
两位少女是冯太皇太后(北魏文成帝拓跋濬皇后)的侄女，比拓跋宏长一辈，但年龄跟拓跋宏相当。
进宫的这一年，拓跋宏17岁，冯润14岁。
拓跋宏很喜欢这个小自己三岁的“姑姑”。但因冯润生母郑氏出身微贱，冯润虽然比妹妹大，却只能做妃子。
不过，冯润生母郑氏很有心计，好巫蛊，日后在帮助女儿诅咒女婿的道路上越走越远。
丈夫孝文帝拓跋宏是优秀政治家，行事如风雷，掀起了鲜卑汉化、洛阳迁都、均田制等前卫改革。但在异性方面，他不喜欢大家闺秀的温谦，更喜欢绿茶婊的刺激。
显然，婊气冲天的冯润是他的那盘菜。
初入掖庭，冯润悍妒粗鲁，自恃甚高，对皇后妹妹从不行妾室之礼。
在妃子们争夺皇帝的时候，冯润费尽心思，从外围下手，成功勾引了皇帝身边的侍从或太医，送给了皇帝第一顶绿帽子。
对待姐姐的婊气，皇后妹妹选择了隐忍，冯太后却不愿忍，她什么样的妖艳贱货没收拾过，直接打发冯润滚蛋，去当尼姑。
孝文帝惧于母亲，不敢挽留，只能抓耳挠腮思念佳人。
现实很多小三没原配体贴温柔，男人还是上赶着抛家舍业，不死不悔。
机会很快来了，太后去世，孝文帝从佛寺接出了冯润，大张旗鼓迎回皇宫。自此夜夜厮缠，无人能夺其宠。
冯润的婊气表现在恶毒。
她回宫后不断构陷皇后，于是孝文帝将皇后废除，改立她为皇后;冯润无子，就害死了太子生母，抢得了抚养权。
丈夫在三千娇媚中只爱她一人，太子继位就是掌权皇太后。至此人生巅峰，一般女人应该心满意足了。
但是冯润不是一般女人。
丈夫雄心万丈，连年南征，在家时候少，性生活寡淡让她美中不足，这时一个叫高菩萨的太监成为了她的新男友，送给了孝文帝第二顶绿帽子。
“聋者偏欲听声，盲者偏欲见光”，太监的欲望本就比常人猛烈些。
冯润和高菩萨的共同努力下，把“跟太监怎么可能出轨”的道德问题，变成了“跟太监如何出轨?”的技术问题，刀枪剑戟齐上阵，用技术的提升，克服了生理的缺陷。
得知丈夫孝文帝在军中病重， 二人开心的从地下转战地上。
中常侍剧鹏多次劝阻冯润注意影响，但不听，剧鹏为此忧惧而死。这时候估计地球人都知道了，只有皇帝不知道，因为没人敢告诉他。
孝文帝深情，谁敢去提醒他了带了绿帽子，情夫还是太监这么惊悚。
除非那人被逼迫不得已。
这个被逼上梁山的就是孝文帝的妹妹彭城公主。
同母弟弟冯夙看上了美貌寡居的公主，让姐姐冯润求得天子赐婚，威逼公主下嫁。
公主百般不愿被逼成婚，内心愤恨已极。在一个风雨夜，公主领着十几个随从轻骑奔到皇帝大部队，对着皇帝和哥哥彭城王，声泪俱下的控诉了嫂子和太监的淫乱史。
令公主没有想到的是，皇帝以为只是妯娌矛盾，选择不相信。
但自从公主夜奔告密后，心虚的冯润调整为崩溃模式，一边与老娘常氏昼夜行巫蛊之术咒皇帝早死，一边派遣心腹太监不断上前线，送衣物送温暖，用演技表达思念。
小黄门苏兴寿是压垮骆驼的最后一根稻草，他借助前线送温暖的时间，证实了彭城公主的指控，且细节描述更详尽。
这次拓跋宏不得不信了。
“我为你牵肠挂肚，为你违背母亲训示，废除了皇后，将你从庶出的身份变成了北魏最尊贵的女人。这就是你的回报?!”
皇帝连夜赶回洛阳，审讯高菩萨等人。事到临头，心腹和情夫很快就出卖了她，纷纷供出了冯润和母亲诅咒皇帝，淫乱等实情。
就这样铁证如山，皇帝还是只处死高菩萨等人，而不舍得处置她。冯润求饶时哭的梨花带雨又打动了他，孝文帝的处理只将冯润与郑氏打了一顿，将太子交给别人抚养。
但拓跋宏自此气的卧床不起，很快垮了下来，33岁就去世了。
临终前，孝文帝令彭城王遗诏遣散所有嫔妃回家改嫁，但明确赐死冯润与他合葬。
冯润如何肯死，奔走呼号，不肯自尽，说“他绝不会这样做，是你们想我死”，数次打翻毒药大哭大闹，有了开头那一幕。
但失去了皇帝丈夫的照拂，一切都是白费，冯润终被强行灌毒而死，年仅30岁。
口蜜腹剑李林甫
李林甫出身高贵，属于唐朝皇室的远支。通过走武惠妃的门路巴结上大宦官高力士，从而在政坛上崛起。为了取代张九龄的相位，李林甫陷害皇太子李瑛兄弟三人，导致太子被废，张九龄失宠。李林甫取代张九龄主持朝政之后，为了稳固自己的地位，不断排挤同列，最后出现天下威权并归一人的现象，没有李林甫的参与，其他的宰相根本不敢处理事务。
唐玄宗李隆基
之所以会出现这种现象，还是由于皇帝李隆基对李林甫的宠信。天宝年间，唐玄宗年事已高，长期的明君形象导致他在跟大臣相处时非常拘束，不能自由自在的满足私欲，自从任用李林甫之后，直言敢谏的臣子陆续离开朝廷，皇帝耳边突然没有了逆耳之言，骄奢淫逸的生活也没有大臣使人不快的劝告，唐玄宗觉得前所未有的畅快。
唐代军事政治史上最重要的一个职位“节度使”，在唐玄宗时期开始凸显其重要性，大唐为了开疆拓土在边境养了49万大军，分由十个节度使、经略使统率。节度使由朝廷重臣担任，而遥领节度使的大臣常常能担任宰相，为了保障自己的地位不受威胁，李林甫劝告唐玄宗，节度使由武将担任，因为这些大字不识的武将是不会开抢宰相宝座的。而好大喜功的唐玄宗为了边疆战事的胜利，进一步扩大节度使的权力，安西四镇节度使王忠嗣手握27万大军，控制万里江山;范阳、平卢、河东节度使安禄山在位达14年，三镇大军近20万人。这些将帅已经尾大不掉，祸患将成。
李林甫虽然是个奸臣，排挤陷害正人君子，却也是个能臣，他心思缜密，而且行动严格遵守法度，做宰相之后从来没有过走后门、收受贿赂、买官卖官的行为。为人猜忌、残忍、多术而导致全天下人都惧怕他，安禄山因为受唐玄宗与杨贵妃的宠幸，对待朝廷大臣非常傲慢，却非常害怕李林甫，在寒冬腊月晋见李林甫时常常汗流沾衣。回到范阳之后，遇到李林甫派人来就非常紧张，如果听说李林甫对他不满意，就吓得要死。
不学无术杨国忠
在杨贵妃入宫之后，杨国忠迅速崛起，李林甫抑制了朝士、藩镇抢夺相位的可能，却没能抑制杨国忠，唐玄宗此时已经老迈昏庸。杨国忠推荐鲜于仲通讨伐南诏，结果全军覆没，而后再次大发兵进攻云南，两次近二十万大军几乎全部丧命，叛乱未起就丧尽国家元气。李林甫死后杨国忠更加肆无忌惮，杨国忠担心安禄山与自己争宠，不断向唐玄宗上言安禄山必反，而安禄山虽然悖逆，却不愿在唐玄宗活着时造反，而杨国忠不断挑拨安禄山与朝廷关系，虽不能说是逼反安禄山，却是促进了安禄山造反的步伐。
安禄山
安禄山反后，虽然迅速南下攻占河洛地区，但是向南不过南阳，向西不过潼关。郭子仪、李光弼接连收复山西以及河北部分地区，如果哥舒翰守住潼关，安禄山反叛必然不会造成太大的伤害。而杨国忠怕哥舒翰回师向自己问罪，逼迫哥舒翰出战，结果失败被擒。
唐玄宗逃往蜀地，杨国忠可谓是第一罪人!终究在马嵬坡被将士诛杀，罪有应得，只是连累无数百姓。
杨国忠鼎盛时期身兼四十余职，权倾天下，比李林甫有过之而无不及，实质上却远远比不上李林甫。因为他除了荒淫无耻的额享受之外，并未能做一件利国利民之事，甚至连如同李林甫那样维持国家的正常运转都做不到。
杨国忠与李林甫同样是导致安史之乱的罪魁，李林甫是奸臣、权臣更是一个能臣，能将天下控制于股掌之间，只言片语就能使手握数十万雄兵的节度使唯唯诺诺。大多数被害的也只是朝中的大臣，而黎民百姓并未受荼毒。杨国忠充其量只是一个混混儿而已，无论走上什么样的高位，也改变不了他的属性。而他的愚蠢恰好遇上了老年唐玄宗的昏庸，几乎酿成了亡国大祸。
明宣宗朱瞻基是明朝第五任皇帝，也就是朱棣的孙子。朱瞻基出生的那年，正是他爷爷朱棣发动“靖难之役”的时间。朱瞻基六岁的时候，他的父亲朱高炽被立为皇太子，他也被立为皇太孙。朱棣只有三个儿子，所以对儿子们都很宠爱，而作为皇长孙的朱瞻基更是深得朱棣的喜爱，经常把他带在身边。
明仁宗朱高炽身体一直不好，在位一年便不幸去世，年仅二十七岁的朱瞻基即位。年轻气盛的朱瞻基，深深记得自己还是皇太孙时，经常被自己的老师戴纶打小报告，积怨深远。
不过，刚开始朱瞻基还是非常肯定他的老师的，只是有一次，戴纶反驳圣旨让朱瞻基很生气，把戴纶贬到了安南，后来还是找了个借口把他带回来，但是戴纶依然不认错，具体在朝堂发生了什么，至今无从考证，我们只知道，最终，朱瞻基的老师戴纶被乱棍打死。
朱瞻基的二叔朱高煦是一个很有能力的人，战功显赫。朱瞻基不放心，所以只能先下手为强。他利用舆论说自己的叔叔要造反，最终御驾亲征把二叔一家抓到北京，无一活口。
朱瞻基当时不喜欢自己的皇后，但是他的母亲和群臣都反对他废后，没有借口。即使这样，朱瞻基也一直策划着废除胡皇后，改立孙贵妃为后。
这样的朱瞻基杀老师，杀叔叔，废立皇后，甚至被传杀死自己父亲，但他却依然是人民口中的好皇帝，这是为什么呢?
朱瞻基不喜欢经史子集，喜欢舞刀弄棒，这一点很像朱棣。朱瞻基在位的十年，加上他父亲的一年，被后人称为“仁宣之治”，是明初三大盛世之一。这个时期是社会经济繁荣，国力强盛，政治清明。而且明仁宗采取了一系列措施缓和是会矛盾，使生产力快速发展，朱瞻基即位后，延续父亲的治国理念，使得明朝安定，发展迅速。对于刑罚措施，在仁宣之治时期也是注意采取轻刑罚，多以教化为主。
“仁宣之治”将明太祖朱元璋开创的事业发扬光大，还革除了洪武、永乐时期留下的不好的政策，使明朝走向繁荣。所以，虽然朱瞻基有让人觉得荒唐或者说不解的地方，也不能掩盖他对百姓做的贡献。
曹操，字孟德，小名阿瞒，曹魏政权的奠基人，堪称三国时期最牛的人物。虽然曹操挟天子以令诸侯，被《三国演义》说成一代奸雄，但客观来说，曹操的个人综合能力和治国才能远高于刘备和孙权。曹操具有雄才大略，求贤若渴，但同时也喜欢美女。三国中的这七个人，令曹操魂牵梦绕，却没有得到手。
一、关羽
关羽，不仅武功盖世，而是义薄云天，是忠义的化身，曹操一直就想得到关羽。在跟刘备、张飞因战事走散后，不得已而跟随曹操，但跟曹操进行了约法三章，最重要的是：若一旦知道刘备的消息，不管多远，定当前去追随。曹操为了得到他，毅然决然地答应了。在得知刘备的消息后，关羽过五关斩六将，去追随刘备，曹操不仅没为难他，还放他走了。可见，曹操是多想得到关羽。
二、赵云
赵云堪称三国中完美之人，不仅武功高超，更难得的是忠义。在长坂之战时，赵云单骑救主，斩杀曹操不少大将，因为曹操惜才，下令不准放箭伤到赵云。由于曹操进行放水，赵云才得以逃脱。
三、甄夫人
在曹操大败袁绍后，因为早就听闻袁绍的儿媳妇甄夫人长得漂亮，即可命人寻找，但却被儿子曹丕捷足先登，也就成了曹操一生一大憾事。
四、陈宫
当时曹操因刺杀董卓未遂，就夺路而逃，恰巧被陈宫捉住，陈宫早就看不惯董卓的所作所为，就弃官跟曹操一起逃走了。但曹操因疑心错杀友人，还“斩草除根”，陈宫就决定离开曹操。在吕布被杀后，陈宫被俘，曹操本想劝说他跟自己混，但被陈宫拒绝，曹操不得已而“挥泪斩陈宫”。
五、法正
法正，字孝直，本来跟着刘璋混的，刘备大败刘璋后，就顺势投到刘备的账下，深的刘备的信任和敬重。虽然《三国演义》中，法正的事迹不算多，但他的智谋足以比肩卧龙和凤雏。曹操曾感慨道：吾收奸雄略尽，独不得法正邪?
六、大乔和小乔
大乔和小乔是三国中顶级美女，曹操曾在赤壁大战之前筑造铜雀台，为的就是二乔。虽然说赤壁之战的主要目的是一统天下，但得到大乔和小乔二人，也是曹操的心愿。可惜的是，赤壁大战曹操惨败，最终也没能得到二乔，想必曹操也非常遗憾吧!
如果这些人都被曹操得到，三国可能会因此而不同，但历史没有假设。关羽因为忠义，被人们所贡奉;赵云因为忠心，才有了单骑救主的故事;陈宫因为慷慨赴死，才能让后世敬仰。
这年冬十月壬寅日，惠帝召丞相曹参、御史大夫尧到宣平侯府迎接皇后。张嫣穿的礼服是上衣红青色，下裳青白色;深领宽袖，革带霞帔，衣长曳地，不见其足。头戴龙凤珠冠，鬓佩黄金步摇、簪珥步摇等饰物，拜别于张氏宗庙。理妆之时，按常规要用假发，傅姆因张嫣黑发如云，请示鲁元公主后，遂不用假发。
父亲宣平侯张敖把女儿抱上宝辇，一路由近卫军警卫，来到未央宫前殿。天子等候在殿前，百官陪立在两边，皇后面北而立。礼官宣读册文毕，皇后行三肃三跪三拜礼，再由女官引领到皇帝面前谢恩。皇后拜伏在地久无声响，女官附在她耳边教之，她才说：“臣妾张嫣敬祝皇帝万岁!”皇后幽韵的声音，如微风吹振的箫声，似娇莺最初的啭鸣，皇帝都为之动容。皇后起身退位，太尉周勃授玉玺宝绶，中常侍太仆跪下接受后，再转授女官，由女官给皇后佩带。皇后又行跪拜礼，称：“臣妾谢恩!”册封典礼完毕，皇后即位。群臣皆就位行礼后，退朝。皇后乘软轿进入中宫。
皇后到了中宫，只见宫中富丽堂皇。四壁涂以黄金，到处芬香扑鼻;缀明珠以为帘，琢青玉以为几;香檀为床，镶以珊瑚;红罗为帐，饰以翡翠;锦衾绣枕，皆有织金龙凤;其它陈设，宝物古玩，五光璀灿，不可名状。
皇帝与皇后行合卺礼，皇后在女官的指教下向皇帝敬酒时，自称：“甥女阿嫣祝贺舅舅陛下万岁!”皇帝笑道：“你还像以前那样称呼吗?”随后，惠帝也用金樽向皇后敬酒。张嫣满面羞色，推辞说不会喝，后来勉强喝了一杯。
到了晚上，张嫣端坐床上，刘盈秉烛细看;但见张嫣，两鬓低垂，清澈的眼睛焕发着神彩;不施脂粉，面容却艳若朝霞映雪，又似梨花带雨;身体诸部位，皆各极其妙，一分不多，一分不少。张嫣害羞地低着头，面颊微晕，如指痕，如波浪，云云。刘盈对张嫣说：“昔日因你是外甥女，为避嫌疑，未曾在近处看过。今日细看，没想到你如此怡人心目，简直到了极点。”
当时，皇后才十岁，虽正位中宫，皇帝却未曾留宿。而后宫之事也都交给年长的后宫美人管理。后宫之人见皇后无权，常轻侮之，且私下议论：“张淑君虽身居尊位，实际只是个童女罢了。而且入宫比我们晚，我们怕她什么?”
皇后每五日朝拜一次吕太后。每次向太后行奉食礼时，她都鞠躬屏息，愉然肃然。惠帝因皇后去长乐宫朝拜太后时，每行经街衢，数次警戒烦民，便修筑了一条通往长乐宫的复道。此后，皇后每次出行，由侍女先将宝辇推入内宫，皇后坐进辇后，宝辇用幔帘遮盖好，方才成行。从此，虽是宫中的宦官、宫女，也很难见到皇后一面了。
皇后居中宫后，出现了一件奇事。皇后每日对镜理妆时，总有一只五彩缤纷的小鸟，飞落窗外，宛转鸣啼，似乎在说：“淑君幽室里去，淑君幽室里去。”就这样持续了十余年。直至皇后被徙，幽居北宫，小鸟才不再来了。
惠帝四年(公元前191年)三月，刘盈年二十，张嫣年十一。朝廷为汉惠帝举行冠礼，刘盈率领张嫣到高祖庙中祭拜，宫中的孔雀与白鹤看到皇后经过便翩翩起舞。
鲁元公主进宫看望张嫣，张嫣迎送行家人礼，且流露出依依不舍的恋母之情。公主指着张嫣问刘盈：“你对阿嫣还满意吗?”刘盈说：“阿嫣不像大姐，而酷似宣平侯，使朕后宫粉黛为之失色。她端庄淑静贤慧的性格，则与大姐相同。”当时，张嫣的弟弟张偃也站在旁边，刘盈把他抱起来。逗他说：“这孩子的体形很像他姐姐，若是女子，亦为一佳人啊!”
惠帝每日晨起，一定要去椒房看皇后漱洗梳妆。他曾对宫人们说：“皇后的肤色，可以与白玉盘一争高低了。”又说：“皇后的神态俨然一个宣平侯，只是形体小一些而矣。”因而戏称皇后为“张公子”。
每知皇帝要来，傅姆必先捧着盛有紫薇露的金唾盂给皇后漱口。因为皇帝经常把皇后抱在膝上，为皇后数上下四十夥洁白的牙齿。还研朱砂为皇后点唇，皇后唇色红如樱桃，反而觉得朱砂色淡了。
一日，刘盈来到皇后宫中，张嫣刚脱掉裳服，两个宫人正在为她洗脚。刘盈坐下来看她洗脚，笑着说：“阿嫣年纪小而脚大，几乎与朕的脚相等了。”又对宫人说：“皇后的脚胫圆白而且娇润，你们谁能比得上她啊!”
惠帝五年(公元前190年)夏六月，天气闷热。一天夜里，刘盈在宫中睡不着觉，半夜起来，想到住在东宫自己最宠爱的美人。便招宫婢数人，交给她们锦被一件，红帕一方，让她们去东宫，并授以通行符验，说：“如果美人睡了，就把她裹着抬来，夜深了，不要惊动他人。”因“东宫”与皇后的“中宫”音相近，宫婢误把“东宫”当“中宫”。于是，宫婢们叩开宫门，传谕皇帝旨命。侍女打开数重门户后，宫婢们进入宫内。她们一声不响，径直来到皇后榻前，用锦被裹上皇后，并用红帕蒙住她的头。皇后惊醒，急问何事?回答道：“这是皇帝的命令。”由是，宫婢们抬着皇后紧跑起来。皇后说：“既奉皇帝诏命，当容我稍整服饰，今如此无状，怎可见皇帝?”宫婢说：“这是奉皇帝之命，况且己经出中宫了，请皇后不要出声。”不一会儿，到了皇帝居所，惠帝揭开红帕一看，却是张皇后，惠帝笑了，抚摸着她说：“惊了你的好梦了吧?”皇后不答话，现出生气的样子。惠帝让宫婢把皇后放在御榻上，宫婢们随即退下。惠帝叫着皇后的小名说：“淑君，生我的气了吗?”皇后慢慢地回答：“臣妾如今位居中宫皇后，陛下既有诏命，理应先一天传宣，岂可如此轻薄，让臣妾被宫中妃嫔们窃笑。今后有何脸面母仪天下呢?”惠帝道歉说：“这是我的过错，我召你不为别的，只是为了一起消暑啊!”斯时，皇后年仅十二。当晚，惠帝与她聊天，直至黎明。清晨，侍女们都到了，皇后命她们取来裳服，穿戴整齐后方还宫。由是，诸美人中的忌妒者，便传言皇后深夜自己直奔皇帝居所。谣言四处传播，并传到宫外。那些反对吕太后的大臣们私下议论说：“张皇后实在是吕太后的外孙女，果然不是好根苗。且年幼便如此，他日一定没有端庄的德行，怎么能继承宗庙呢?”
历史故事
